A luz, quando surgiu,
fez-se em fruto precioso
e viram-se cruas as almas:
havia mulheres lascivas nas relvas
e homens aturdidos pelos vinhos.
nos corpos inteiramente descobertos e nus:
as agonias e os êxtases onanísticos,
os sombreados e as decisivas rebeldias.
Era um tempo de olhos letais.
Então o Sol veio de depois do mar,
veio de detrás dele, bem de longe;
água-chumbo acabada na praia,
mansidão de brisa e de marulho,
tempo imobilizado no céu de mostarda.
o chão de areia endurecida de água,
os pequenos passos-poça que ficavam,
qualquer dia, um dia repetido e cansado,
o odor da comida que se desejou.
velhos vultos atléticos nas calçadas,
muitos aparelhos de tv já ligados,
vias de casas e templos convergentes,
os incontáveis sonhos estabilizados.
inúmeras virgens dançaram como vestais,
senhores e senhoras muito se ensimesmaram.
as pequeninas crianças, risonhas,
e alguns meninos e meninas, desencantados...
Ah, quando os tempos se levantam
e o mundo adormece,
quando espero a brisa!...
cintile cidade, cintile muito em seu sono,
cintile em seus olhos tão fechados,
pois há cavalos-luas e cavalos-nuvens,
brancos cavalos alados no alto do céu,
e uma presença doce que vem a mim!
Meu defeito talvez seja minha voz,
uma voz que nunca escutam,
uma voz sem eco, uma voz morta;
talvez seja minha canção solitária,
decerto, a canção que não tenho
ou a canção que não me mostram.
o silêncio que sempre me fazem
ou meu próprio silêncio;
talvez as diferenças dos olhos
ou um corpo em que nunca toco...
ou, talvez, um beijo que eu não daria!...
